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Dedicado a Mariana com amor.






Onde & que Esta?

1 — Cidade nua

2 — Origens

3 — Uma flechada no coragao

4 — O plano perfeito

5 — Tudo em familia

6 — Os gordos também amam

7 — Pelas ruas do Rio

8 — Problemas radioativos

9 — O amor ¢ uma gota

10 — O Oscar vai para

11 - Rumores de guerra

12 — Sangue de ferro

13 — Até onde o destino permitir
14 — A dltima musica de um condenado

15 — A doce vinganga do vilao







| - Cidade nua

As vezes me pergunto o que aconteceria se nunca tivesse dado aquele inocente tapinha.
Certamente meu apelido nao seria Viciado Carioca. Vic, para os intimos. Talvez hoje nio
estivesse arrependido de tantas coisas. Talvez nunca tivesse conhecido a minha grande
paixdo. Talvez ndo tivesse mudado o rumo da vida das pessoas a minha volta. Eu nio
acredito em destino, mas talvez ele exista. Quantos “talvez” existem na vida de um homem?
Estamos cercados por incertezas. De qualquer forma, a tnica certeza que tenho ¢ que odeio
atravessadores e isso explica o que eu estava fazendo naquele dia, dentro da favela e mudando
a sorte daquele japinha.

Devia ser seis horas da tarde de alguma sexta-feira de 1993. Enquanto meu pai estava
preso em algum engarrafamento da cidade, eu subia o0 morro dos Macacos, em Vila Isabel,
atrds de diversao. Eu estava “safo” em fazer essas missoes. Nao queria depender dos “vapores”,
“avibes” e todos os tipos de “leva e traz”. Como disse, odeio atravessadores.

Até alguns meses antes, essa sensagdo era totalmente nova para mim. Eu era apenas um
careta. Mas a série de eventos, desencadeada apds um carnaval em Minas Gerais, tornou-me
o que sou. Se minha mie me visse nesse momento nio me reconheceria como seu filho.

Depois de um tempo frequentando a boca de fumo, vocé vai ficando conhecido do
gerente, dos olheiros, dos soldados e até dos moradores. Ora bolas, vocé ¢ quase um cliente
preferencial. Nunca fui muito de ficar de papo, mas sempre fui educado e eles pareciam
respeitar isso. Depois de uns dois meses visitando a favela, eles tinham parado de me chamar
de “Play” pra me chamar de “Magrela”. E nessa tal sexta-feira, eu estava subindo o morro,
seco por um bagulho, quando, no meio da ladeira, um soldado me avisa:

— Ai, Magrela, vaza que o morro t4 lombrado.

Eu dei de ombros e nao sabia o que dizer. Minha lojinha predileta estava fechada.
Provavelmente a policia estava dentro da favela e um tiroteio poderia comegar a qualquer
momento. Olhei para o soldado e soltei um simples:

- Obrigado.
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- Vaza! — Ele me respondeu.
- Cuide-se. — eu complementei.

Fui descendo. Fiquei um pouco desnorteado com a situagao. Nao pela invasao. Eu estava
a poucos metros de mais uma batalha da nossa pequena guerra civil e nem passava pela
minha cabe¢a a dimensio do perigo. Desci de volta, triste porque ndo iria conseguir o
bagulho. Era como encontrar o shopping fechado na véspera de Natal. Um pouco pior, pois
no Natal vocé ainda teria a esperanga de que Papai Noel te traga uma baga.

Continuei ladeira abaixo. Eu estava quase no asfalto, quando vejo essa figura subindo.
Branquelo, cabeludo, japonés, um cordio de prata com uma caveira, uma camisa do
Manowar e uma cara enfezada. Apesar de achar o Manowar um pouco poser, resolvi ajudar
o seguidor do Eric Adams:

- Cara, nio sobe que a boca estd fechada.

Ele olhou para mim e continuou seguindo a sua rota morro acima. Fiquei aborrecido
com aquela reagdo. Vocé quer ajudar as pessoas e elas ficam de olhos fechados aos seus
conselhos. Japonés desgragado. Eu ndo ia me dar por vencido:

- A policia invadiu.
Ele parou e me estudou por um tempo. Disse por fim:
- Quem disse que eu vou na boca? Eu sou morador, seu maluco.

Ele mentia muito mal. Nao entendia porque o Japa tentava levar aquela farsa adiante.
Naio precisava ser um Sherlock Holmes para perceber que ele era um consumidor. Eu dei uma
olhada de cima a baixo e disse:

- Cara, notando o seu cabelo de revoltado muito bem cuidado, a sua cara de japa, seu
ténis da moda, seu cordao de caveira e sua camisa do Manowar, poderia jurar que vocé nao
¢ morador e sim, consumidor. Mas se vocé quer subir assim mesmo, pode seguir. A vida
¢ sua. — Ele ficou me encarando em duvida e eu continuei: - Nao suba. Vocé pode acabar
tomando um tiro.

Ficamos nos olhando em siléncio por poucos segundos, quando 0 momento mdgico
foi quebrado por duas viaturas da policia invadindo a favela em alta velocidade. O rapaz
arregalou os olhos como se fosse um desenho animado japonés e correu ao meu encontro.
Ele agarrou a minha camisa e falava de forma atropelada:

- Vocé salvou a minha vida, cara! Vocé salvou a minha vida! — Seu coracio batia acelerado
e descontrolado como os pedais duplos do Scorr Columbus.

Estranhei a reagio e desconfiei, no ato, da masculinidade nip6nica. Com o passar do
tempo, deu para notar que aquilo era apenas gratidao. Um agradecimento um tanto gay,
mas era apenas isso.

Anddvamos pela rua, conversando. Ele gesticulava sem parar e atropelava as palavras:



CIDADE NUA

- Bicho, se vocé ndo aparecesse, a essa altura estaria 14 em cima e Deus sabe 14 o que
poderia acontecer. Devo a minha vida a vocé.

- Acho que nao ¢ para tanto. - Tentei cortar aquela pieguice.
- Nio precisa ser modesto. Vocé realmente me salvou!

- Agora preciso alguém que me salve. Esta é a dnica boca que eu conhego e estd
escurecendo. Invadir morro que a gente nio conhece a noite ¢ sinistro.

Ele olhou para mim, me avaliando outra vez. Pensou umas duas vezes e colocou a mao
no meu ombro dizendo:

- Se vocé tiver disposi¢ao para despencar para Botafogo, tenho um camarada 14 que pode
arrumar um bagulho pra nés.

N3o era muito esperto viajar até Botafogo com um desconhecido s para arrumar um
bagulho. Mas, as vezes, nés somos tomados por esse impeto de tentar algo diferente ¢ o Japa
realmente insistiu de uma maneira bem criativa:

- Eu realmente insisto. — Bem, eu nao conseguiria dizer nao.
- A propésito, eu sou Vic. — disse fazendo as honras.
- Vic? Isso é nome ou apelido?

- Apelido. Vem de “Viciado Carioca”. — Ele me olhou desconfiado e eu completei: — E
uma longa histéria.

- Bem, se ¢ assim, pode me chamar de Kid. — Eu olhei para ele e ele completou —
De “National Kid’. E uma histéria bem Gbvia e curta — rimos e tomamos o 6nibus para
Botafogo.

Comecei a achar que nem era uma ideia tao ruim ir para a Zona Sul. De l4, seria
muito mais fdcil ir a um bar rock and roll. Poderia tentar o Empério ou a Basement. Sé
estava um pouco preocupado com o tal “camarada’ que iria arrumar o bagulho e, por isso,
resolvi perguntar qual era o esquema, de maneira educada e sem estragar as relages nipo-
brasileiras:

- Kid, sem ofensa, qual ¢ a do seu amigo? Ele é um conhecido ou um vaporzinho barra-
pesada que pode atochar a nossa cara de porrada caso fagamos algo estranho? — Tentei fazer
uma cara de assustado e reprovagio, caso fosse a segunda opgao.

Eu realmente odiava avioes.

- Nio esquenta, Vic. Vocé vai gostar do cara. E um amigo meu do colégio. Gente fina.
— Ele dizia confiante.

- Gente fina? - Eu quis confirmar.
- Bem, nem tanto. Ele deve pesar uns 110 quilos.
- Nem ligo, portanto que a erva dele seja “da pesada”. — Kid riu.

Nio sei por que os japoneses tém uma tendéncia a rir de tudo. Até de um trocadilho
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tdo babaca como esse. Olha que ainda nem estdvamos chapados. Continuamos o percurso
falando de musica, até que chegamos ao maldito bairro de Botafogo.

- Vamos, ¢ logo ali. — Ele apontou.

Fui seguindo-o pelas veias do bairro. Eu podia sentir a cidade pulsando naquele comego
de noite. Os bares comegando a encher, a cerveja a descer e as mulheres a desfilar as suas belas
pernas. Amo essa cidade. Planejei nao perder muito tempo com o Kid e o tal de seu amigo.
Alguma coisa me dizia que aquela noite podia ser especial. Era uma sensago estranha, uma
espécie de sexto sentido. Sempre fui um sujeito bastante cético quanto a essas coisas, mas
nio podia negar a minha intuigdo. Aquela noite seria uma noite diferente. Planejei pegar o
bagulho, agradecer e partiria para um boteco. Mais tarde iria para 0 Empério, em Ipanema.
O bar rock and roll mais famoso do Rio. Provavelmente 14 aconteceria algo.

Enquanto arquitetava o meu futuro, chegamos até uma locadora.

- Que porra ¢é essa, cara? Vocé vai me arrumar o bagulho ou vai alugar aloum filme gay?
g gar alg &gay

- Eu detive o Kid.
- Fica frio. O meu camarada ¢ o dono do lugar.

ra sé o que me faltava, uma locadora-boca-de-fumo. ue o locutor dos filmes da
Erasé o q fal locadora-boca-de-fi Oq 1 dos fil d
Sessao da Tarde iria falar sobre isso? “Quando essa turminha do bagulho se junta, s6 pode
dar muita confusio e muita larica!”

Entramos.

- Fala, Kid, vocé por aqui! Quem ¢ o seu namorado? — perguntou o gordo do outro lado
do balcdo.

- Lucas, esse aqui ¢ o meu camarada Vic e a partir de agora devo a minha vida a esse
sujeito. — explicou Kid.

Lucas me fitou e eu complementei:
- Pode acreditar, foi uma situagiao muito ruim. Ele ficou amarelo de medo.

Lucas deu um sorriso tdo curto quanto a qualidade da minha piada e eu fingi que nao me
importei. Dei uma olhada para a locadora e nao tinha nada de especial. Somente um monte
de fitas VHS empoleiradas e dividas nos géneros cldssicos do cinema. O que chamava mais
a atengdo era um gigantesco cartaz do filme Siléncio dos inocentes com a cara assustadora
do doutor Hannibal Lecter. Sé de olhar para aquilo dava calafrios:

- Vocé é daqui de Botafogo? — ele me interrogou.
- Moro em Vila Isabel... — disse sem muito entusiasmo.
- E 0 que vocés fazem por aqui? —

- Queria ver se vocé salvava a gente com um bagulhinho. Eu e o Vic tentamos fazer uma
missao, mas o morro estava lombrado... — Kid explicou.

Lucas olhou para nés, cogou a cabega e soltou:





