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Prefácio
Esta publicação é um depoimento corajoso, de uma mulher que deci-

diu compartilhar com a sociedade as emoções, os medos, a esperança de 
quem vive com HIV/Aids. Neste auto-retrato, Silmara, dona de casa, mãe, 
boa samaritana, determinada, bem-humorada, faz um relato franco e aberto 
sobre a falta de noção de risco, impacto do diagnóstico, medo da possibili-
dade da morte do parceiro e da própria fi nitude. 

Silmara conta também sobre como aprendeu a lidar com o receio de 
contar sobre o HIV para a família, a encarar sua nova realidade, respeitando 
seus limites e necessidades, priorizando sua qualidade de vida, o que inclui 
assistência médica de qualidade e adesão aos medicamentos. A autora toca 
num ponto fundamental quando discute o signifi cado do vínculo com seu 
médico: o quanto se sente acolhida e ouvida em seus momentos de fragili-
dade. Seu recado é de que a luta não é simples, mas é possível: luta contra 
a discriminação, a solidão, a exclusão. Luta pela solidariedade, pela alegria, 
pela vida plena. Certamente, este testemunho servirá de refl exão para pes-
soas que vivem com HIV/Aids, e dará a elas a certeza de que a vida é mais 
forte que a Aids.

Dra. Maria Clara Gianna
Coordenadora do Programa Estadual DST/Aids-SP

Centro de Referência e Treinamento DST/Aids.

http://www.crt.saude.sp.gov.br



Flash: Você Sabe o que Eu Tenho?12



Vontade de Viver 13

Eu conheço esta mulher
Conheço Silmara há mais de quinze anos. Tive a felicidade de acompa-

nhá-la enquanto psicoterapeuta no início de nossa relação, e nos últimos 
tempos, como membro integrante da Equipe de Aids do Município. Sua vin-
da para o programa aconteceu num momento marcante, de plena sintonia, 
após “trombarmos” em uma esquina central em pleno sábado ensolarado. 
Diante do convite, arregalou seus olhos e seu sorriso inconfundível e disse: 
“lógico, é o que eu mais queria”. 

Sua coragem e disposição sempre me impressionaram. Sua busca pela 
visibilidade vem neste momento da vida por meio deste livro, que fala de 
seus temores e reencontros, alicerçado no amor, na esperança e no respei-
to, quesitos básicos para a compreensão de si e do outro.

A autora traduz em linguagem simples e com extremo didatismo con-
ceitos às vezes complicados, como adesão ao tratamento, discriminação, 
diferenciação entre ser HIV/Aids, exames necessários durante o tratamento, 
lipodistrofi a, enfi m, o universo de quem vive a doença de forma madura, 
enfrentando desafi os que são superados a todo instante. Uma obra para ser 
apreciada e degustada. Uma lição de vida para todos que querem compre-
ender o universo da Aids.  

Wenilton Blasques 
Psicólogo 
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Sorria, você não está sendo filmado!
Este livro nasceu da minha necessidade de tomar uma atitude diante de 

tantas crenças e tabus em relação à Aids. Não pretendo me diferenciar das 
demais pessoas por possuir um teste anti-HIV positivo. Esse detalhe não é 
um mérito para me destacar como “garota-propaganda” ou miss HIV da ter-
ceira idade. Por conta disso, não sou guerreira e nem Mulher-Maravilha; sou 
eu mesma, com defeitos e qualidades, como qualquer ser humano.

A minha intenção não é, tampouco, vestir uma camisa e sair à luta, anun-
ciando a “boa-nova” num trio elétrico. Não estou me assumindo como isto ou 
aquilo. Não quero me aparecer por conta disso. Aliás, um teste positivo de 
HIV poderia ser de diabetes, anemia ou de vermes, portanto não pretendo 
transformar esse resultado numa telenovela mexicana! 

Por meio deste livro, quero mostrar que somos capazes de encarar nos-
sos mitos, superando os próprios obstáculos, com dignidade, equilíbrio e 
bom humor.

Se você também possui um teste anti-HIV positivo... sorria, porque com 
certeza não está sendo fi lmado! Não se destrua ou se aniquile, buscando 
para si a morte social! Você não merece isso. Poupe-se!

Achar que o mundo inteiro se importará com isso é bobagem. A vida 
continua: ame, divirta-se, trabalhe... Produza algo de bom e seja feliz! Você 
é muito mais que um rótulo. É um ser... Vivo, inteligente e acima de tudo 
HUMANO.

                                                          Silmara Retti               
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Para você, com carinho
Existem momentos na vida em que uma palavra de incentivo, um gesto 

de carinho ou até mesmo alguém que possa esclarecer algumas dúvidas, é 
essencial para nos sentirmos amparados. 

Nada melhor que uma boa conversa;

Nada mais gostoso que um papo amigo.

Cada um de nós é um ser diferente e isso já faz toda a diferença. Somente 
o respeito pelas diferenças é capaz de afastar qualquer tipo de preconceito 
e discriminação, porque juntos somos muito mais!  

Quando unimos nossas forças tudo fi ca mais forte e as difi culdades se 
tornam pequenas diante de nós. 

Não deixe que novos obstáculos o detenham. Não permita que a falta de 
informação o esmoreça.

Cuide-se. Ame-se. Informe-se! Veja a AIDS com outros olhos...

Olhos de prevenção, informação e solidariedade.

Não se esqueça de mim
E aí, tudo bem? Muito prazer, o meu nome é TOMPSOM GLOSS PLUS, 

morador antigo das profundezas do Tocantins e mais conhecido como o 
“Pavão Misterioso da Meia-noite”. Sou loiro pardo, ligeiramente “malhado de 
ruivo” e de pele negra; uma mistura caiçara de homem com mulher, de peixe 
com grilo, de agrião com samambaia... Uma loucura!

Acho que você não está entendendo nada, mas é que vivo mascarado e 
não quero me identifi car. Na verdade, eu tenho um problema de saúde as-
sim assado e não gosto de fi car falando sobre isso. Nada do seu interesse.

E você está me olhando por quê? Alguém já comentou alguma coisa 
sobre mim?!

Dizem as más línguas que guardo um segredo jurado e sacramentado 
a sete chaves, porém, garanto que é tudo fofoca e “blablablá”... Epa, pode 
parar! Isso não é gente. É um “chupa-cabra” em noite de lua cheia!

Eu poderia fi car anos tentando me camufl ar atrás desse papo embolado, 
mas vamos voltar a fi ta e falar a real, sem mistério, porque na verdade não 
estamos na CPI do Bingo...

E aí, tudo bem? Muito prazer. O meu nome é outro, o CPF é tal e sou 
portadora do RG..., digo, do vírus HIV. Não uso peruca da boneca “Barbie” 
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para disfarçar o indisfarçável e tampouco pretendo aparecer de costas, com 
um saco de pão na cabeça e aquela voz mecânica de pato rouco, como 
se fosse o diretor-executivo do PCC (Primeiro Comando da Capital). Tenho 
corpo, alma e cara. Não sou apenas um vulto, uma sombra ou uma silhueta 
enfumaçada. Sou gente, de carne e osso. Acima de tudo cidadã, com direi-
tos e deveres, como você.

Relaxe! Não precisa se assustar. Menos, né? As grandes epidemias fa-
zem parte da história da Humanidade e já tivemos muitas outras, portanto 
não sou a mocinha, nem a bandida desta história. Eu sou eu. Firme e forte, 
como geléia, sem medo de ser feliz.

Esta é a segunda vez que a pandemia de uma doença transmitida sexu-
almente assusta a Humanidade. A primeira doença foi a sífi lis, que surgiu 
na Europa logo depois do descobrimento da América, e passaram-se qua-
se 500 anos para que o primeiro remédio efi caz aparecesse. É importante 
lembrar que muitas das besteiras que ouvimos hoje a respeito da Aids eram 
parte do discurso daquele tempo sobre a sífi lis, do tipo: “ é um castigo de 
Deus para acabar com a esbórnia”, “bem-feito para esses pecadores, que 
devem ser consumidos fulminantemente pelo ataque dos vírus assassinos”, 
e bibibi bobobó... Mas comigo tento fazer diferente. Não me considero vítima 
de nada, nem vivo como se carregasse o peso do mundo sobre os ombros, 
“com lágrimas de cebola escorrendo pelo rosto sofrido e massacrado pelo 
preconceito social”. Poupe-me dessa novela mexicana; meu codinome não 
é “acorrentada”!

Sou casada, tenho 40 anos, três fi lhos e um netinho lindo chamado Davi; 
e a minha cabeça está sempre ocupada com novos projetos. Tenho sonhos, 
desejos e esperança, só que corro atrás. Não poso de estátua aguardando 
que neste exato momento algum cientista iluminado descubra no ar a cura 
da Aids e me envie por Sedex ainda hoje. Não vivo em função disso. A fi la 
anda e, para as difi culdades da vida, tento distribuir senhas: “Calma. Uma 
de cada vez. Agora a próxima... Ufa!”

Algumas gerações têm muita sorte, porque herdam os resultados de lutas 
que gerações passadas empreenderam. A Ciência está em evolução cons-
tante, e hoje temos recursos que algum tempo atrás eram apenas utopia. É 
assim que funciona o Universo.

Deus não desampara ninguém, e as coisas acontecem; os braços se 
abraçam, o amor acalenta... e a carruagem passa majestosa e soberana no 
meio da escuridão. No fi m tudo dá certo. E, se não deu, é porque ainda não 
chegou o fi nal.


